
Oda a la alcachofa por- Pablo Neruda 
  

 

  
La alcachofa  
de tierno corazón  
se vistió de guerrero,  
erecta, construyó  
una pequeña cúpula,  
se mantuvo  
impermeable  
bajo  
sus escamas,  
a su lado  
los vegetales locos  
se encresparon,  
se hicieron  
zarcillos, espadañas,  
bulbos conmovedores,  
en el subsuelo  
durmió la zanahoria  
de bigotes rojos,  
la viña  
resecó los sarmientos  
por donde sube el vino,  
la col  
se dedicó  
a probarse faldas,  
el orégano  
a perfumar el mundo,  
y la dulce  
alcachofa  
allí en el huerto,  
vestida de guerrero,  
bruñida  
como una granada,  
orgullosa,  
y un día  
una con otra  
en grandes cestos  
de mimbre, caminó  
por el mercado  
a realizar su sueño:  
la milicia.  
En hileras  
nunca fue tan marcial  
como en la feria,  
los hombres  

entre las legumbres  
con sus camisas blancas  

eran  
mariscales  
de las alcachofas,  
las filas apretadas,  
las voces de comando,  
y la detonación  
de una caja que cae,  
pero  
entonces  
viene  
María  
con su cesto,  
escoge  
una alcachofa,  
no le teme,  
la examina, la observa  
contra la luz como si   
           fuera un huevo,  
la compra,  
la confunde  
en su bolsa  
con un par de zapatos,  
con un repollo y una  
botella  
de vinagre  
hasta  
que entrando a la cocina  
la sumerge en la olla.  
Así termina  
en paz  
esta carrera  
del vegetal armado  
que se llama alcachofa,  
luego  
escama por escama  
desvestimos  
la delicia  
y comemos  
la pacífica pasta  
de su corazón verde.  
 


